«El paso previo al terror es creer que no existe. El siguiente asumirlo. El definitivo encontrarle la ternura»

—Valentina puede ver fantasmas, percibir la presencia de los muertos y convivir con ellos, al igual que lo hiciera su madre y la madre de su madre, muchas mujeres en las vías bajas.

¿Qué no ha ocurrido en las vías bajas? Mis fuentes fueron de otro lugar, que evidentemente hay brujas o mujeres que dicen ser brujas en Galicia, pero como imagino que en otros lugares en los que hay una relación intensa con la muerte. Y he entrevistado a algunas de esas personas y me llamó atención una cosa: primero, que no se dedican a cobrar a absolutamente a y sin querer hacer proselitismo, sin querer convencerte de nada, la naturalidad con la que hablaban del más allá y con la naturalidad con la que hablaban de su convivencia con Fantasma.

Todo eso me encantó. A mí hay algo que me tiene que seducir para escribir una historia y tiene que ver con el encanto. Y el encanto estaba en las historias que me contaban esas mujeres.

—Fantasmas y espectros que deambulan por algo inacabado, horrores silenciados, pero ¿qué hay cuando eres capaz de ver aquellos fantasmas que aún no lo son todavía?

Bastante terror, por eso en la primera página ya se dice que incluso en el fondo del terror siempre hay belleza si no la buscas. Yo siempre he creído, que incluso en la oscuridad más cerrada hay una vela, aunque sea una vela podrida, pero dando un poquito. de luz.

Y tiene que ver esa vela con la belleza o con la ternura. Y creo que Valentina, al final consigue apreciar ternura o belleza en el hecho de que a veces, consiga ver fantasmas.

El narrador de la historia cree dedicarse a escribir obituarios antes de tiempo.

Al final los dos están haciendo un poco lo mismo, están viendo la muerte antes de que llegue.

—“Todos los que dicen que el dinero no da la felicidad son los hijos de puta”.

El dinero no da la felicidad, está claro, pero el dinero atenúa el sufrimiento. A veces es algo que no se puede atenuar, ni mitigar con absolutamente nada y otras veces sí. Y si uno es lo suficientemente fuerte como para no suicidarse ante una tragedia muy, muy grande, pues hombre, si te vas tres semanitas a una isla griega a descansar, pues puedes llevar un poco mejor la tristeza. Ojo, sigues estando triste, sigues estando deprimido, probablemente medicado, pero no estás trabajando una obra doce horas al día, ni estás siendo explotado en un negocio de hostelería, ni estás trabajando de sol a sol,

Por lo tanto, el dinero no te va a eximir el dolor, no te va a hacer que no tengas tristeza, pero tu capacidad de recuperación puede ser mucha o poca dependiendo de los recursos y las condiciones materiales en las que vives. Pero eso sí, no da la felicidad en absoluto, no se me puede ayudar. También te digo que, aunque seas el multimillonario más grande del mundo, hay tragedias que probablemente te llevarán directamente a la depresión por muchísimo dinero que tengas.

—El paso previo al terror es creer que no existe. El siguiente, asumirlo. El definitivo, encontrarle la ternura.

Sí, esto tiene que mucho con los muertos, con los fantasmas. Primero piensas que no existe. Y finalmente, se convierte en una constante. Y cuando digo fantasmas, también digo las cosas terribles, las mezquindades, lo terrible. Y esas cosas que pasan por nuestra cabeza y conseguimos no verbalizar, gracias a Dios.

Pero a mí me parece muy importante encontrar la ternura en todo. Y cuando digo ternura, que a uno puede decir belleza. Incluso en los monstruos más despiadados.

Quise hablar de alguien que hoy es un muerto. Porque me parecía algo completamente alucinante que alguien pueda contar algo así. Y que se lo cuente a su amado y que el amado, después de tanta toxicidad y tanta mierda en la relación, jamás se lo pasará por la cabeza ni lo plantea en sus páginas. El contarme esto me parece maravilloso. Sentir que hay algo más fuerte todavía que los une a ellos, que sea la separación.

— El mayor de los misterios es el tiempo.

El mayor de los misterios y también la mayor de las certezas, creo.

—El tiempo en nuestra vida es lo más esencial de todo. Bueno, es lo que mueve todo. Sí, lo que también erosiona, depura y mueve emociones, sentimientos, afectos.

Puedes seguir la entrevista en Spotify o Youtube